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Edward W. Said: Humanism and Democra-
tic Criticism, New York: 
Columbia University Press, 2004
Kjell Engelbrekt

var edward said en palestinsk intel-
lektuell och aktivist som på grund av 
sin härkomst, sina radikala idéer och sin 
analytiska begåvning kom att politisera 
litteraturhistorieämnet? Eller var han en 
briljant samhällsfilosof och postkolonia-
lismens förnyare som fick nöja sig med en 
tjänst vid Columbiauniversitets littera-
turvetenskapliga institution?

Said själv skulle med all säkerhet ha 
förkastat premissen bakom båda fråge-
ställningarna. I egenskap av kosmopoli-
tisk intellektuell med multipla identiteter, 
insiktsfull kännare av såväl Mellanösterns 
som Västerlandets klassiska litteratur, 
gränsöverskridande skribent och akade-
miker, betraktade Said merparten av iden-
titetsrelaterade och forskningsdisciplinära 
kategorier som uppenbart betingade av 
historiska och sociala omständigheter. 

Samtidigt var det just sociala, kultu-
rella och historiska skiljelinjer, identi-
tetspolitiska dynamiker, upplevelser av 
kollektiv samhörighet, samspel mellan 
nutida och historiska narrativ, samt hur 
gränsdragningar döljer politiska am-
bitioner, som konsekvent intresserade 
honom. Störst inflytande fick tveklöst 
Orientalism från 1978, en studie av den 
kulturella hegemoni som bland annat kan 
utläsas i franska, spanska, brittiska and 
andra västerländska skönlitterära verk. I 
flera senare arbeten, främst Culture and 
Imperialism från 1993, analyserade Said 
direkt de tekniker, begrepp och narrativ 
som koloniala institutioner utvecklat för 
att förklara och rättfärdiga sin politiska, 

ekonomiska och kulturella överhöghet. 
För närvarande tycks också dessa två ar-
beten betraktas som hans främsta bidrag 
till humaniora och samhällsfilosofi. 

Sedan Saids bortgång i september 
2003 har diskussionen om hans eftermäle 
annars varit en smula trevande. Said var 
en centralt placerad, stridbar och starkt 
kontroversiell person i den amerikanska 
offentligheten, och kom att företräda 
framför allt palestinier men också araber 
och muslimer (trots sin kristna bak-
grund) i politiska debatter. I 2004 års 
julinummer av The Nation menar Tony 
Judt att Said bar på en djup ilska, som 
länge sporrade honom. Under sina sista 
år i livet skrev han fortsatt flitigt men 
kom i USA att inta en mer tillbakadragen 
roll, delvis till följd av sin svåra cancer-
sjukdom. Han beklagade sig emellertid 
också över att ha funnit det svårt att 
komma till tals på ett meningsfullt sätt 
efter terrordåden den elfte september 
2001, då misstänksamheten mot araber 
och muslimer kraftigt fördjupades i USA. 
Mest regelbundet skrev han de sista åren 
för egyptiska Al-Ahram.

Rimligtvis bör Saids egna omdömen 
och tankar kring sin intellektuella och po-
litiska gärning kunna stödja de första för-
söken att närma sig en värdering av hans 
insatser som forskare och samhällsdebat-
tör. Volymen Humanism and Democratic 
Criticism kom att publiceras postumt våren 
2004, flera månader efter hans död. Delar 
av texten utgörs av föredrag som hölls år 
2000 men omarbetades och kom att präg-
las av Saids uttryckliga vilja att än en gång 
beröra de frågor som låg honom närmast. 

Frågan om hur man ska värdera in-
satser av forskare som för första gången 
knyter ett teoretiskt perspektiv till ett 
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visst ämnesområde eller problem, där det 
tidigare aldrig använts, är omtvistad i den 
akademiska världen. De som inte hyser 
höga tankar om Saids arbeten och följakt-
ligen inte betraktar dem som väsentliga 
vetenskapliga bidrag kan enkelt hänvisa 
till likheterna med Michel Foucaults 
banbrytande studier som uppenbar inspi-
rationskälla (vilket Said aldrig förnekat), 
och vidare till Theodor Adorno, Frantz 
Fanon, Antonio Gramsci och Raymond 
Williams. Foucault analyserade som be-
kant diskurser och disciplinerande prakti-
ker som staten och inflytelserika grupper 
i samhället begagnat gentemot bland an-
nat fångar, handikappade, oliktänkande 
och sexuellt avvikande under tidigare 
historiska epoker. I denna jämförelse med 
Foucault kan man även peka på bristen på 
systematiska genomgångar av källmate-
rial och metodredovisning hos Said.

Från litteraturvetenskapligt håll kan 
man på ett nästan analogt sätt kritisera 
Said för att i ett stort antal arbeten ha 
övergett mycket av den klassiska filologins 
och texttolkningens metoder och hand-
grepp. I flera av de mest uppmärksam-
made studierna upplever många kollegor 
dessutom att textstudiet underkastats 
andra, ibland flagrant politiska syften. 
Att några av Saids första större arbeten, 
Beginnings (1975) och The World, the Text, 
and the Critic (1983), inte minst behand-
lade just metodfrågor har sällan betraktas 
som förmildrande omständighet.

I Nordamerika var Said länge mest känd 
som en förkämpe för palestiniernas sak, 
bland annat genom ett flerårigt samarbete 
med Yasir Arafat och medlemskap i Palesti-
nas Nationella Råd. Sedan 1970-talets mitt 
framträdde han allt som oftast för att ifråga-
sätta stereotypiska beskrivningar av palesti-
nier, araber och muslimer i amerikanska 
massmedia. Hans i akademiska kretsar mest 
uppmärksammade arbeten, Orientalism och 
Culture and Imperialism, bidrog till att teore-
tiskt underbygga kritiken av väl etablerade 

narrativ om orienten, islam, och arabvärl-
den med rötter i kolonialismen och väster-
ländsk kristenhet. Två kritiska betraktelser 
med samtidsanknytning fick dessutom 
titlarna: Covering Islam: How the Media and 
the Experts Determine How to See the Rest of the 
World (1981), samt Spurious Scholarship and 
the Palestinian Question (1988), den senare 
författad med den slagfärdige journalisten 
Christopher Hitchens. 

Om Palestinafrågan finns ett flertal 
böcker, senast From Oslo to Iraq and the 
Road Map (2004). I denna liksom på an-
dra områden var Said en utpräglad Quer-
denker, en motvallstänkare som aldrig 
kunde förlika sig med kollektiv eller orga-
nisatorisk konformism. Redan 1980 förde 
han fram idén om en tvåstatslösning för 
Israel och Palestina, något som gjorde ho-
nom illa omtyckt i de flesta läger. När så 
småningom tvåstatslösningen kom att bli 
omhuldad svängde Said till förmån för en 
sekulär statsbildning för såväl palestinier 
som israeler. Han motiverade detta med 
att hänvisa till en rad pragmatiska om-
ständigheter som att Israel sannolikt inte 
kan förmås att ge upp Västbanken, att de 
palestinska områdena infrastrukturmäs-
sigt numera befinner sig i uselt skick, 
samt att risken är uppenbar att kriminella 
och våldsbenägna palestinska grupper 
tar över helt och hållet. 1993 års Osloav-
tal förkastades också av Said, främst på 
grund av att Israel inte öppet erkände den 
historiska fördrivningen av palestinier.

Konflikten med det palestinska ledar-
skapet och Arafat personligen var dock en 
mild västanfläkt jämfört med den kritik 
han kunde utsättas för i andra samman-
hang. Som »terrorprofessorn» nådde han 
ryktbarhet långt bortom sin akademiska 
läsarkrets. Smeknamnet uppstod inte för 
att Said själv skulle ha förespråkat våld, 
utan för att han vid många tillfällen ägnat 
mer uppmärksamhet åt bakgrunden till 
förövarnas världsbild än till konsekven-
serna av deras handlingar. Han var posi-
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tivt inställd till den palestinska intifadan 
och före elfte september 2001 av åsikten 
att det islamistiska terrorhotet var betyd-
ligt överdrivet.

Förvisso stack Said ut hakan så långt 
och ofta att han fick räkna med rejäla 
mothugg. Likt sin meningsfrände Noam 
Chomsky tycks han ha varit beredd att 
betala detta pris för sin framskjutna 
position som samhällskritiker. Han po-
lemiserade effektivt, och emellanåt på 
bekostnad av precision och proportioner. 
En rad frågor låg honom uppenbarligen 
mycket varmt om hjärtat, men ett inslag 
av personlig fåfänga tillerkänns honom 
även av vänner. Stoltheten över både sitt 
ursprung och sin kosmopolitiska livsstil 
var likaledes framträdande. Besynnerligt 
nog lyckades Said aldrig helt jämka sam-
man berättelserna om var och hur han 
egentligen tillbringade sin barndom. Var 
det snarare i Kairo han växte upp, och inte 
i Jerusalem, som han ofta givit sken av?

På grund av sin kontroversiella hållning 
i politiska spörsmål, stundtals provoka-
tiva polemik, samt vad hans kritiker ibland 
upplevde som arrogans, fick Said finna sig 
i ett ständigt tillskott av fiender. Men hans 
intellektuella nyfikenhet och debattlystnad 
vann honom också nya samtalspartners. 
Ett exempel på det senare var den ledande 
politiske filosofen Michael Walzer, med 
vilken han på 1980-talet kom att ingående 
diskutera relationen mellan religiöst be-
tingade, historiska narrativ och självbilden 
hos dagens muslimer och judar. Detta 
laddade tema kom att dryftas i flera ame-
rikanska och brittiska tidskrifter på den 
politiska vänsterkanten, där båda skriben-
terna befann sig. En kanske mer oväntad 
samtalspartner, och sedermera god vän, 
var pianisten och dirigenten Daniel Ba-
renboim. Said, själv pianospelande amatör 
på hög nivå, var fascinerad av Barenboims 
medborgerliga aktivism vid sidan av den-
nes ytterst framgångsrika konstnärskap.

Parallels and Paradoxes: Explorations in 

Music and Society (2003) med Barenboim 
blev en av flera samtals- och intervju-
böcker som utkom de sista åren av Saids 
liv. Han skrev fortfarande men kunde inte 
upprätthålla det tempo som resulterat i 
tjugotalet volymer under dryga trettio 
år. Idéerna och de pregnanta formule-
ringarna ville emellertid inte sina. I flera 
av texterna är det slående hur väl Saids 
spontanitet och verbala begåvning lämpar 
sig (för ovanlighetens skull) för denna 
krävande form. Samtidigt saknar intervju-
böckerna förstås den rika, stilsäkra prosa 
och eleganta argumentation som blev 
hans kännemärke i och med Orientalism.

Det är märkbart hur Said under senare 
år kom att undvika rent politiska spörs-
mål och började vårda ett mildare ut-
tryck, i både tal och skrift. Humanism and 
Democratic Criticism är ett tydligt exempel. 
Betänker man de ämnen som Said väljer 
att ta upp i essäsamlingen, samt hur efter-
tryckligt han prisar litteraturstudier och 
filologi, kan det dessutom te sig som om 
han sökte distansera sig något från den 
politiska arenan. Endast ett fåtal av de 
offentliga polemiska bataljer Said deltagit 
i under trettio år omnämns i boken, och 
även då i förbigående. (På ett ställe bekla-
gar han sig visserligen över att inte längre 
kunna konkurrera med den amerikanska 
regeringens problemformuleringsprivi-
legium i allmänhet, och utrikesdeparte-
mentets resurser i synnerhet.)

Den kritik som utövas i Humanism and 
Democratic Criticism ägnas istället kombat-
tanter på det teoretiska planet. Här avfär-
das statsvetaren Samuel Huntington och 
dennes berömda tes om civilisationernas 
kamp (Said replikerar torrt: »Kulturer, 
oerhört mycket oftare än de råkar i kon-
flikt med varandra, samexisterar och inter-
agerar fredligt.»), liksom litteraturkritik i 
Saul Bellows och Harold Blooms anda. De 
senare är återkommande föremål för Saids 
kritik i egenskap av företrädare för vad han 
anser vara hopplöst rigorösa föreställningar 
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om amerikansk litteratur och västerländsk 
kultur. Än en gång angriper Said ansatsen 
att definiera litteratur- och kulturbegrep-
pen med konservativa förtecken, i USA:
s fall med implicit hänvisning till »vita 
amerikaner» och »europeiska rötter».

Paradoxalt nog försvarar Said samti-
digt den till huvuddelen västerländska 
litterära kanon som han själv bibringat 
studenter vid Columbiauniversitetet i 
fyra decennier. Han försöker på intet sätt 
dölja sin djupa uppskattning av många 
västerländska, i första hand europeiska, 
litterära och litteraturkritiska klassiker. 
Saids tillika didaktiska och humanistiska 
poäng är dock att en dylik litterär kanon 
just är till för att ständigt omvärderas, för-
ändras och utgöra föremål för ingående 
kritik. Humanism definierar han inte 
som något konserverande och vördnads-
bjudande, utan som ett motstånd mot 
»idées reçues» – ett kritiskt projekt vars 
kärna för Said är själva läsakten. Läsning 
erbjuder oss alla möjligheten att alternera 
mellan att närma oss en text från »dess 
insida» (as insider), och »dess utsida» 
(as outsider). Vi kan därmed upphäva de 
gränser andra satt åt oss, samt sätta våra 
egna, förklarar Said.

Med sin sista, postuma skrift har Said 
på sätt och vis upphävt ännu en gräns-
dragning, denna gång avseende sitt eget 
bidrag och sin intellektuella hemhörighet, 
jämfört med den som ofta tillskrivs ho-
nom. Genom att upprätthålla en fast tro 
på läsarens, och medborgarens, förmåga 
till självständig granskning har hans sam-
hällssyn kanske ändå mer gemensamt med 
tidig upplysningsfilosofi än med efter-
krigstidens (och Foucaults) strukturalism. 
Hans val att slutgiltigt placera sig själv 
och sin gärning i en kritisk strömning, 
fast likafullt inom den liberalt präglade 
humanistiska idétraditionen – inklusive 
den vid hans kära Columbiauniversitet 
– är sannolikt en besvikelse för hans mest 
radikala meningsfränder. Möjligen kom-

mer de att betrakta hans sista bok som ett 
uttryck för svaghet, ett försök av Saids sida 
att försäkra sig om att hans egna texter får 
stå kvar på de amerikanska universitetens 
lista över obligatorisk litteratur.

En alternativ tolkning är att Saids egen 
radikalism mildrades under senare år. I 
introduktionen till Humanism and Demo-
cratic Criticism är han noga med att emfa-
tiskt fördöma terrordåden i New York och 
Washington som ohyggliga handlingar, 
antitetiska mot den humanism han vill 
representera. I den nya atmosfär som rå-
der i USA sedan september 2001 är denna 
humanism, understryker samtidigt Said, 
mer angelägen än någonsin.

 Ett flertal framstående forskare, för-
fattare, konstnärer och kritiker är sedan 
ett par decennier engagerade i projekt 
liknande Saids, ägnat förhållandet mel-
lan människor och kulturmönster, mellan 
samtiden och de historiska arv vi bär med 
oss. Man kan hävda att få gjort lika stora 
insatser som Said i syfte att medvetande-
göra dessa tankestrukturer. Men det kan 
vara passande att låta en med Said på 
flera sätt besläktad europeisk tänkare, den 
bulgarisk-franske filosofen och litteratur
vetaren Tzvetan Todorov, få sista ordet:

jag är en annan. Men de andra är 
också jag, subjekt som jag. Endast min 
synvinkel, utifrån vilken alla finns där-
borta och jag är här, skiljer och urskil-
jer mig verkligen 

[je est un autre. Mais les autres sont 
des je aussi: des sujets comme moi, que 
seul mon point de vue, pour lequel tous 
sont là-bas et je suis ici, sépare et dis-
tingue vraiment de moi] (La conquête 
d’Amerique, 1982)
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